你的笑容 撫慰我的傷痛
悼念黃昭堂主席
李筱峰
你匆匆而去，讓我措手不及；你不告而別，讓我失魂落魄！
想起第一次見你，是在台灣正值黎明前的黑暗期，一九九○年，你還名列國民黨的「黑名單」不得回來，摯友黃英哲陪我去昭和大學見你，真是一見如故。不知道是革命理想拉近我們的距離，抑或是你爽朗的笑容，解除了我的心防？
你對我這位後生晚輩的親切，讓我受寵若驚。你招待我在一家日本舊武士宅邸改裝的餐廳吃晚飯，你談笑風生，神采奕奕，當時我知道，眼前正與我把酒相對的，是一位歷經數十年辛酸血淚的台獨運動的前輩，你背後那幾個以「風林火山」冠首的書法題字，正是你數十年歷經風霜的寫照，至今歷歷在目。席中我問了你一句話：「你看李登輝如何？」當時正是李登輝初掌政權的後蔣時代，李登輝還在撇清與台獨的距離，你卻笑著回答：「我看他是在走台獨路線」。如今想來，不得不佩服你的敏銳，與今天一些只在乎表面口號的後輩相較，真不能同日而語。
兩年後，台灣終於民主化，你也帶著爽朗的笑容，回到暌違數十年的台灣。在每次友人的聚會中，或在電視的訪談裡，你那爽朗的笑容與風趣的談話，成為你最獨特的標誌，也成為朋友們在挫折時的「抗憂鬱劑」。在全世界的獨立運動領袖中，像你這樣「微笑拼台獨」的領袖，恐怕不多。記得在一次聚餐中，大部分的朋友都直呼我的名字，唯獨你還在稱我「李教授」，我忍不住問你，為何對我後生晚輩還如此客氣稱呼？你不假思索回答：「不能叫得太親，萬一你要向我借錢，怎麼辦？」逗得全場大笑。
有一次你看了我一篇談到我的平埔族血統的文章，你告訴我你也是平埔族，你說你是蕭壟社(今佳里)的西拉雅族，讓我想起我的曾祖母也來自蕭壟社，也和你一樣姓黃(不知是否乾隆的賜姓？)。看來我們真的很親，可惜來不及向你借錢了。
不過，我們追求現代國家的人，並非以血緣思考，而是以土地認同和民主自由的價值為依歸。說到這裡，我想起有一次我們與阮銘教授聚餐，你用生硬的北京語，卻是親切的態度，和這位來自中國的「新台灣人」交談，彼此之間，毫無族群的對立，毫無語言的歧視，那一幕，至為感人。我彷彿看到一尊「心寬體胖」的彌勒佛。
然而，你也有生氣的時候。扁珍家族的海外密帳曝光之後，我們兩人都氣炸了！我憂憤難過，為文痛批，你也說出重話：「陳水扁去跳海好了！最好從世間消失！」我們兩人的反應立刻受到扁迷的攻擊與侮辱。不過數天後，你對你的談話公開道歉。我於是私下問你，你真的向阿扁道歉嗎？你回答說：「不是，我是為了我的不當用語道歉，我已經受洗了，基督徒不該講粗魯的話」。
扁案之後，台灣的獨立建國運動嚴重受挫，我成為一隻鬱鬱寡歡的烏鴉，如今你倉皇而逝，我更茫然失魂。
出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。在淚眼中，我又看到你燦爛的笑容，就讓你的笑容，撫慰我的傷痛….。
No comments:
Post a Comment